蔣誠現在已無法與人交流,但當《中國人民志愿軍戰歌》響起時,他仍能哼唱。
編者按
習近平總書記在黨史學習教育動員大會上指出,在一百年的非凡奮斗歷程中,一代又一代中國共產黨人頑強拼搏、不懈奮斗,涌現了一大批視死如歸的革命烈士、一大批頑強奮斗的英雄人物、一大批忘我奉獻的先進模范,形成了一系列偉大精神,構筑起了中國共產黨人的精神譜系,為我們立黨興黨強黨提供了豐厚滋養。
合川籍志愿軍戰士蔣誠就是這樣一位英雄——在上甘嶺戰役中,他殲敵400余人、擊落敵機1架,榮獲一等功,回鄉后從不提自己的功勞,扎根農村數十年報效家鄉,用鮮血和無悔詮釋了一名共產黨員的錚錚誓言。
上級簽發的蔣誠立功受獎說明(上)和《革命軍人立功喜報》原件。(合川區委宣傳部供圖)
重慶日報消息,建黨100周年之際,記者再赴合川,看望戰斗英雄,回望英雄故事。
“老爺子,這一輩子后悔過嗎?”
“不后悔!打那么多仗,我那么多戰友死了、殘了,我還活著!”
“幾十年了,沒人知道你是上甘嶺戰役的英雄,遺憾嗎?”
“我是為了國家為了人民,國家和人民也給了我不少,沒得啥子遺憾的。”
——這段跨越時空、跨越生死、跨越榮辱得失的對話,出自兩年前重慶日報記者與一位上甘嶺戰役一等功臣的對話。對話的主角蔣誠,現在已無法與人交流,但當《中國人民志愿軍戰歌》響起時,他仍能哼唱。
參軍入黨
一位戰斗英雄自認的高光時刻
在上甘嶺戰役中,蔣誠腸子被炸出來,他重新塞回去繼續作戰,留下了這道凹進去的傷疤。
和順一門有百福,平安二字值千金。橫批:平安是福。這是書于合川區一戶公租房門口的春聯,被重復兩次的“平安”二字,可能是戶主蔣誠絢爛傳奇經歷之后的理想,也是他為這個國家作出的至高貢獻。
3月3日晨,合川親親里小區。
再見蔣誠,他已93歲高齡。兩年前,蔣誠雖神智、口齒都不太清,但仍能與人簡單交流;兩年后的今天,他已然連最喜歡的小兒子都無法認出。
眾人無數次與他溝通交流,蔣誠木然坐于沙發上,面無表情。當有人試著唱起《中國人民志愿軍戰歌》時,蔣誠的臉龐開始顫動,眼珠也開始轉動,幾乎是從喉嚨里擠出了6個字——“雄赳赳氣昂昂”。
剎那間,喧鬧的現場突然沉寂,有人低頭沉思,有人眼眶發紅。
蔣誠生于1928年,原名蔣啟高。他人生中的高光時刻,在他神智尚清的時候,自述是兩件事:參加解放軍和光榮入黨。
至于他讓世人記住的人生高光時刻,則是上甘嶺戰役中1人殲敵400余人,用機槍擊落敵機1架,榮獲一等功。
然而,這一輝煌戰績,卻被他藏了整整36年。
往事并不如煙。
重慶日報記者查找到蔣誠的“復員建設軍人登記表”中,記錄著入伍前蔣誠家的全部家當:土二畝、佃房二間、牛一頭。微薄的家底,支撐父、母、兄、嫂、弟、侄等7口人的生計。
舊社會的苦難記憶,或許正是當年蔣誠走上革命道路的催化劑。
1949年12月,在解放成都的隆隆炮聲中,蔣誠正式加入中國人民解放軍,那是蔣誠自認的人生高光時刻。
他甚至在那時將自己的名字改為蔣誠。對此,熟悉蔣誠為人的弟弟蔣啟鵬,猜測他當年應該是“取忠誠于黨、忠誠于人民的意思”。
入伍后,蔣誠成為11軍31師92團1營機炮連戰士。
1950年10月,抗美援朝戰爭爆發。1951年1月,蔣誠所在的11軍31師編入志愿軍第12軍建制,隨后入朝參戰。
時隔整整70年,入朝參戰后的蔣誠在異國戰場經歷了怎樣的血火考驗,他本人已無法敘述。
但是,記者輾轉找到的蔣誠士兵檔案中一段一筆帶過的記錄,卻不經意地從一個側面展現了蔣誠入朝參戰后的另一段高光時刻——“一九五二年六月于朝鮮金城由張云介紹入黨”。
在戰火紛飛的朝鮮戰場,只有英勇戰斗的志愿軍戰士,才有資格火線入黨。
從隨部入朝參戰到火線入黨,蔣誠只用了一年零三個月。這一年零三個月,蔣誠所在的12軍已歷經大小戰斗400余次,并重創土耳其旅。
堅持戰斗
肚子打穿腸子流出,他把腸子塞回去
鄰居們來關心蔣誠,蔣誠向他們敬了一個軍禮。
1952年10月,也就是蔣誠入黨四個月后,他與戰友們迎來了永生難忘的上甘嶺戰役。正是在這場震驚世界的戰役中,他獲得了一個中國軍人的至高榮譽。
1952年10月14日開始,志愿軍與“聯合國軍”先后投入10余萬兵力,對上甘嶺這個僅3.7平方公里的彈丸之地,展開了歷時43天的反復爭奪。
1952年11月1日,12軍的部隊開始投入上甘嶺。以此為開端,之前的“上甘嶺戰斗”升級為“上甘嶺戰役”。
彼時,上甘嶺負責第一階段戰斗的志愿軍第15軍45師,已在短短半月的血戰中拼光5600余人,全師27個步兵連有16個是被打光后重建的。
蔣誠的三子蔣明輝回憶,父親壯年時極少主動提及那場戰爭,反而是在神智、口齒都不太清的最近幾年,經常嘮叨大家都聽不懂的戰場情況。
英雄老去,青史猶存。12軍戰史清楚地記載,11月8日,蔣誠所在的32團到達上甘嶺,旋即被上級要求3天準備,11日發動反攻。
彼時,上甘嶺最重要的537.7高地已陷入最危急境地,該高地4個連日夜血戰后,僅剩24人退守7號坑道,并且連續11天斷水斷糧。
蔣誠所在的32團,就是在這千鈞一發之際,沖上了朝鮮戰場最危險的火線。
滄海橫流方顯英雄本色。就在這場事關整個朝鮮戰局走向的殘酷戰役中,蔣誠創下了不世奇功。
“1架敵機要轟炸我們,它沖下來,我就打它的頭;它飛過去,我就打它的尾巴……”兩年前,當時神智、口齒已不清的蔣誠,說到擊落敵機的細節時,卻表達得異常清晰。
蔣誠回憶,突遭敵機轟炸時,戰友們都在緊急尋找掩蔽處,他扛著機槍跳進了一處深坑。“我站在坑底,把機槍架在坑上頭,就開始打,也不管打不打得到。”老人的雙手不停顫抖著、比劃著,那一刻他的眼神無比閃亮。
比蔣誠回憶更具說服力的,是他一等功立功受獎的說明:
“一九五二年十一月于上甘嶺戰役中,配合反擊堅守五三七點七高地戰斗里,該同志發揮了高度的英勇頑強精神,克服了重重困難,帶領班里在嚴密敵炮封鎖下,熟練地掌握了技術……擊落敵機一架……”
更令人驚異的是,這份立功受獎說明里,還詳細記載了連他親人都不知曉的輝煌戰果:“以重機槍殲敵四百余名,擊毀敵重機槍一挺,有力地壓制了敵火力點,封鎖了敵運輸道路……”
即便相隔半個多世紀,從這份泛黃的立功受獎說明的字里行間中,仍能感受到那場戰役的慘烈。
事實上,正是在這場戰斗中,蔣誠遭遇了前所未有的重傷。
“他原來說過,肚子被打穿,腸子流出來了,他就自己把腸子塞進肚子去,還要打!”蔣誠的老伴陳明秀說。
蔣誠的右腹部,有一道6厘米的深凹進去的傷疤。無法想象蔣誠在腹部出現開放性傷口,腸子都流出來的情況下,是以怎樣的堅毅把腸子塞回體內;又是以怎樣的堅毅,裹傷再戰。
但他的立功受獎說明,證實了這一驚天動地的細節:“……身負重傷,還不愿下火線,配合步兵完成了任務,對戰斗勝利起了重大作用。”
這也意味著,裹傷再戰的蔣誠,繼續戰斗至“配合步兵完成了任務”。
此役畢,蔣誠被授予一等功,通令嘉獎。
深藏功名
隱于鄉野勞作30多年,奉獻自己的余熱
1953年12月,一等功臣蔣誠有了一個新身份:志愿軍第12軍31師92團1營機槍連班長。
隨著朝鮮戰事結束,1954年,在朝鮮戰場征戰4年的蔣誠隨部回國。
據重慶日報記者查找,浙江省《江山市志》記載,回國后的31師駐地正是江山市。因各部營房緊缺,1954年5月,華東軍區指示全軍區所屬部隊盡快著手興建各自的營房。
1954年12月,蔣誠因突出的貢獻,在這場轟轟烈烈的營房建設中榮獲三等功。
1955年2月10日復員退伍時,蔣誠的行李中僅有1套便衣、1雙鞋襪、1條毛巾、1塊肥皂、16尺布票,還有數枚軍功章。
“我們只曉得他參加過抗美援朝,不曉得他立過那么厲害的戰功!”蔣誠64歲的侄兒蔣仁先說,對于伯伯曾經的輝煌歷史,大家一無所知。
“爸爸的幾個獎章我看過,但都是紀念章,沒看到軍功章。”蔣誠的兒子蔣明輝如是說。
即便重慶日報記者窮盡各種可能全力搜尋,但關于蔣誠從1955年2月退伍到1964年4月這近十年的履歷,皆屬空白。
“就是當農民唄。”陳明秀一語道破。
原來,復員回鄉的蔣誠,根本沒找過相關部門,完全以一個普通農民身份務農,閑暇時參與修建鐵路等。
“爸爸性格好,話很少,總是沉默,不與人爭。”蔣明輝幼時的記憶中,父親總是像山一般沉默。
直到1964年4月,蔣誠因為有一手蠶桑養殖好技術,臨時到隆興鄉從事蠶桑相關工作。這份臨時性的工作,他一干又是24年。
就這樣,一位共和國一等功臣,以最樸實的方式,于鄉野之中靜靜地勞作,奉獻自己的余熱。
不忘初心
帶領村民修鄉道,沒漏繳過一次黨費
假如沒有1988年偶然的一件事,蔣誠估計會和鄉親們一樣,默默走完自己的一生。
1988年,原合川師范學校校長王爵英負責修撰《合川縣志》時,偶然發現一份《革命軍人立功喜報》。
喜報載明:“貴府蔣誠同志在上甘嶺戰役中,創立功績,業經批準記一等功一次,除按功給獎外,特此報喜。恭賀蔣誠同志為人民立功,全家光榮。”
但這份《革命軍人立功喜報》“備考”一欄,卻被注明“由八區退回,查無此人”。
王爵英查看投送地址,發現寫著“四川省合川縣四區興隆鄉南亞村”。
巧的是,當時的合川恰恰既有隆興鄉也有興隆鄉;更巧的是,王爵英還是蔣誠弟弟蔣啟鵬多年前的老師。
“會不會誤將‘隆興鄉’寫成了‘興隆鄉’?”王爵英主動聯系上蔣啟鵬,并與相關單位核實。
此事隨后得到各方驗證,默默奉獻于鄉野30多年的蔣誠,正是在上甘嶺戰役中立下奇功的一等功臣。
隨著這份《革命軍人立功喜報》的出現,蔣誠收到了一份由當時的合川縣人民政府在1988年9月23日簽發的通知,這份通知名為《關于蔣誠同志收回縣蠶桑站為工人享受全民職工待遇的通知》。
以一級縣政府直接對一名老兵簽發關于工作待遇的通知,實屬罕見。
從1952年11月在上甘嶺戰役中立下一等功,到1988年9月成為全民職工,中間間隔了整整36年。就在成為全民職工的那個月,蔣誠年滿60歲零8個月,超過了退休年齡。
36年間,蔣誠沒有向任何一級組織透露過自己的輝煌戰功,也沒有找任何一級組織提出安排工作的要求,只是以一個普通農民的身份默默勞作。期間,他還主動請纓牽頭帶領村民修鄉道。
“直到蔣誠神智不清前,只要身體允許,他沒漏繳過一次黨費,沒缺席過一次組織生活。”合川區農業農村委離退休第一支部書記、現年72歲的易志堅感慨:“英雄就是英雄,放在哪里都不褪色!”
如今93歲高齡的蔣誠,已記不住包括兒子在內的任何親人,但每當電視里響起“雄赳赳氣昂昂”的《中國人民志愿軍戰歌》時,老人渾濁的眼睛里仍會閃爍出不一樣的光彩。
英雄老去,傳奇仍在!
汽車行駛在重慶市黔江區中塘鎮雙石村的“掛壁公路”上。楊敏攝 重慶黔江:“掛壁公路”助力鄉村振興 近年來,黔江區加大“四好農村路”建設力度,在峽谷、溝壑、懸崖、絕壁上修建了一條條“掛壁路”“盤山路”。…【詳細】
村民在重慶市墊江縣沙坪鎮畢橋村高標準農田水稻基地用農機收割水稻。龔長浩攝 重慶墊江:農機助秋收 立秋后,重慶市墊江縣45萬畝水稻相繼成熟,稻田到處可見收割機搶收糧食的場景。…【詳細】
川渝滇黔藏“跨省通辦”服務專區上線 人民網重慶8月20日電 (劉政寧、周小平)20日,由川渝滇黔藏西南五省區市聯袂打造的“跨省通辦”服務專區正式上線,將為企業群眾提供更加便利的異地辦事服務。 據了解,新上線的“跨省通辦”服務專區是為貫徹落實2021年國務院《政府工…【詳細】